歷屆《Vogue》封面 

　　我的雜志好玩兒極了。我們是法國(guó)人；我們天生習(xí)慣了“小”；我們可以抽煙；我們能做極其瘋狂的事。我們有太多令別的任何地方望塵莫及的自由。

　　——卡琳·洛菲德　　

　　2005年，《VOGUE》出中文版的時(shí)候，我有機(jī)會(huì)跟康泰納仕集團(tuán)的董事長(zhǎng)喬納森·紐豪斯見(jiàn)了一面。當(dāng)時(shí)問(wèn)他，中國(guó)的《VOGUE》將會(huì)是什么樣兒？他說(shuō)：“會(huì)像美國(guó)版那樣務(wù)實(shí)?！蓖Ａ藘扇?，又說(shuō)，“絕對(duì)不像意大利或者法國(guó)版。”意大利，誰(shuí)敢學(xué)意大利人呀？“巴洛克式的意大利人發(fā)明了幾百年來(lái)使全世界眼花繚亂的戲劇形式，他們創(chuàng)造了喜歡炫耀的時(shí)代、裝腔作勢(shì)的時(shí)代、感情激動(dòng)的時(shí)代；的現(xiàn)實(shí)是想象出來(lái)的現(xiàn)實(shí)?！睂?duì)意大利的浮夸揣測(cè)依然來(lái)自路易吉·巴爾齊尼的《意大利人》，在中國(guó)，有人瘋狂地認(rèn)為意大利版《VOGUE》主編是時(shí)尚老妖婆安娜·皮姬，因?yàn)樗銐蛟邸⒆銐蜃鰟?shì)、足夠有超脫現(xiàn)實(shí)的驚悚力（其實(shí)主編是個(gè)精瘦的女子弗蘭卡·索珊尼）。至于法國(guó)版，我猜紐豪斯先生不想也不指望能再遇到一個(gè)卡琳·洛菲德吧。

　　“黑色？黑色的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。皮草？對(duì)老年人來(lái)說(shuō)是噩夢(mèng)。珠寶？我討厭表。大寬腰帶？以前我迷戀，現(xiàn)在不了。手袋？穿全透明T恤衫也好過(guò)拿個(gè)手袋，我更喜歡把手揣兜里，讓那些妄圖兩塊皮子就賣個(gè)大價(jià)錢的家伙見(jiàn)鬼去吧?！边@話出自一個(gè)搞時(shí)尚的，那簡(jiǎn)直是瘋了。但卡琳·洛菲德2001年接手法國(guó)版《VOGUE》之前是這幅德行，之后還是這幅德行。她的經(jīng)典造型，大概可從辦公室墻上跟卡爾·拉格菲爾德的一張合影窺得一斑：直發(fā)垂在臉頰兩側(cè)，擋住了一只眼睛，露出的那只眼睛陰郁狡猾、打著濃重的陰影，像暮色垂下一般讓整個(gè)畫面變暗，下巴尖利，還有兩條纖細(xì)但絕不柔弱的小腿。她穿著什么一點(diǎn)兒都不重要，代表身份的，僅僅是重磅道具拉格菲爾德。接手《VOGUE》時(shí)，有人說(shuō)她親身實(shí)踐了那個(gè)關(guān)于Chic的比較不知所云的詮釋：“Chic就是一無(wú)所有，又是正確的一無(wú)所有。”她厭惡無(wú)限度的購(gòu)買欲，一件Burberry軍用防水上衣就足夠了，換換圍脖能穿好幾季；她不認(rèn)為有錢就能有品位，開(kāi)一輛舊得快要爛掉的Mini Cooper；她也穿皮草，因?yàn)楸Ｅ髞?lái)不穿了，因?yàn)槟羌げ萆l(fā)出難聞的味道；她戴十字架，跟信仰無(wú)關(guān)，她覺(jué)得很好看；她自稱是個(gè)圣羅朗女孩，可輕薄裙子下穿雙可以將人砸死的厚底鞋。她一幅反時(shí)尚的架勢(shì)，卻被奉承為代表著“高級(jí)嬉皮、機(jī)車范兒與中年獨(dú)立女性的結(jié)合”。幾年來(lái)她被《名利場(chǎng)》、《WWD》、《星期天泰晤士報(bào)》列在比較佳著裝名單里，聽(tīng)聽(tīng)她說(shuō)什么：“我可不懂得時(shí)尚?！?BR>

《Vogue》的主編Alexandra Shulman
　　卡琳·洛菲德是半個(gè)俄羅斯人，父親是個(gè)電影導(dǎo)演，在世時(shí)她一直沒(méi)敢告訴他自己究竟天天在干嗎：“說(shuō)我是時(shí)尚工作者，會(huì)顯得很愚蠢?！睅啄昵案赣H去世了，她決定干件嚴(yán)肅的事兒：寫個(gè)關(guān)于時(shí)尚的電影劇本，因?yàn)椤洞㏄RADA的女魔頭》不是真的。要感謝母親，這個(gè)家庭婦女比較愛(ài)看時(shí)尚雜志，是個(gè)典型的B.C.B.G法國(guó)人(bonchic，bongenre，非常雅致，非常有型)，在卡琳·洛菲德16歲時(shí)，她說(shuō)，你可以不去上學(xué)，你去當(dāng)模特吧。她當(dāng)了一陣子模特，從來(lái)都沒(méi)入流過(guò)，直到遇到了時(shí)尚攝影師馬里奧·塔斯提諾（Mario Testino）和后來(lái)的湯姆·福得。她和攝影師的工作室在法國(guó)頗有名氣，湯姆·福得呢，彼時(shí)是披著GUCCI這張腐朽舊袍的無(wú)名小人物，后者找到卡琳·洛菲德拍照，她拒絕了：”GUCCI太老氣了，不適合我?！翱伤娫挻蛄艘槐橛忠槐?，總算得見(jiàn)一面?！八⒖×?！不是因?yàn)槟切┮路?，而是因?yàn)樗?，我決定拍攝?！碑?dāng)湯姆·福得被推上時(shí)尚圣壇又華麗隱身后，人們都說(shuō)卡琳·洛菲德是湯姆·福得的繆斯，是GUCCI半色情、鬼祟、54號(hào)工作室式優(yōu)雅的靈感來(lái)源品牌網(wǎng)